Duizenden jaren lang kookte India met ghee. Geklaarde boter, langzaam gesmolten tot de melksuikers bruin werden en het vet helder en goud kleurde. Plankbestendig zonder koelkast. Rijk aan de vetoplosbare vitamines A, D, E en K, en aan butyraat. Een rookpunt hoog genoeg voor de felle hitte waarop de Indiase keuken draait.
Ghee was meer dan voedsel. Het was medicijn in de Ayurveda, gegoten in de lampen van tempels, verweven in de rituelen van geboorte, huwelijk en dood. Het was het kookvet van een beschaving, en het werd als heilig behandeld.
Toen, in de 20e eeuw, arriveerde een blik. Daarbinnen zat vanaspati, plantaardige olie gehydrogeneerd tot het vast en bleek werd en er, bijna, uitzag als het echte spul. Het bedrijf dat Hindustan Unilever zou worden, noemde het Dalda, verkocht het goedkoop, en verkocht het als de moderne keuze voor de moderne keuken. Het zat vol transvetten, het enige vet waar de hele wereld het nu over eens is dat het een menselijk hart vernietigt.
De rest volgde. De wereldwijde campagne tegen verzadigd vet bereikte India, en soja-, zonnebloem- en palmolie overstroomden de markt. Ghee werd hergedefinieerd als het vet van het verleden, zwaar, ruraal, iets dat de opkomende middenklasse achter zich moest laten. Zaadolie was de toekomst. Geraffineerd. Wetenschappelijk. Hartgezond. De cardiologen zeiden het.
India is nu de grootste importeur van kookolie ter wereld. In miljoenen huizen schoof het ghee-blik naar de achterkant van de plank, en de fles geraffineerde olie nam de voorste plaats in.
Toen begon hartziekte te stijgen, jaar na jaar, in pas met de omschakeling. Een beschaving ruilde het vet dat haar grootmoeders vertrouwden voor een industrieel surrogaat, en verdiende de zwaarste last van hartdood die het ooit heeft gedragen.
De ghee wordt nog steeds de schuld gegeven.
De zonnebloemolie wordt nog steeds aanbevolen.
In India.
In 2026.